Sedan februari 2023 snurrar en Magnum vid en skola i sydvästra England. Den byts inte ut för att den slitits ut.
Sydvästkusten är en av de blåsigaste delarna av Storbritannien, och den vinden är allt annat än artig. Den kommer från Atlanten med salt i sig, den kommer i byar snarare än jämna strömmar, och den tar inte jullov. En bra plats att producera el på och en svår plats för en maskin.
I februari 2023 satte en skola upp en Magnum i den.
Vi kan vara exakta med datumet, för det står stämplat på maskinen. Tillverkningsdatumet sitter mitt i serienumret på kopplingslådan: den tjugosjunde februari 2023. Installationen är okomplicerad — turbinen, en laddningsregulator, en mast, en växelriktare och ett batteri som tar hand om det vinden ger klockan tre på natten, när skolan står tom.
Tre år och fem månader senare hörde skolans installatör av sig. De behövde en ny turbin.
Inte för att den hade gett upp. Utan för att någon hade vandaliserat den.
Varför det är just där det intressanta ligger
Alla tillverkare säger att deras utrustning är hållbar. Det ingen av oss ärligt kan säga är hur en maskin beter sig år tre, eftersom de flesta fallbeskrivningar du läser skrevs månad två, när allt är nytt och fotografierna är rena.
Den här gjorde inte det. En skolgård är ett ovanligt osentimentalt prov. Ingen håller koll på produktionen varje morgon som en entusiast gör hemma. Ingen sköter om den. Den går utan tillsyn genom terminen och genom sommaren, i kustluft, och det förväntas helt enkelt att den finns där. I tre och ett halvt år gjorde den det — ända fram till det ögonblick då den mötte något ingen turbin är byggd för att överleva: en människa med uppsåt.
Resten av anläggningen säger också något. Växelriktaren, batteriet och laddningsregulatorn sitter kvar, fungerar fortfarande, och inget av dem byts ut. Skolan köper en enda del. Så ser ett välavstämt system ut efter tre år: när en komponent går sönder byter man en komponent.
Vad vi skulle säga till alla som sätter upp en turbin på en offentlig plats
Vi tänker inte låtsas att vi har en vandalisäker produkt. Det har ingen. Men detta är den andra lärdomen från den här installationen, och den är nyttigare än den första:
- Höjd är den billigaste säkerhet som finns att köpa. En turbin som inte går att nå från marken nås inte i förbifarten. Vandalism handlar oftast om tillfälle, inte om beslutsamhet.
- Sätt elektroniken där människorna inte är. På den här platsen sitter kopplingslådan och växelriktaren i ett skåp — och det är just därför skolan byter en turbin och inte ett helt system.
- Rikta den kamera du redan har mot den. Skolor och liknande har nästan alltid kameraövervakning någonstans. Att rikta en befintlig kamera mot masten kostar ingenting.
- Berätta för ditt försäkringsbolag att den finns. Vandalism omfattas mycket ofta. Den anmäls betydligt mer sällan, eftersom ingen kom på att ta upp turbinen.
Ersättaren
Magnum finns kvar i sortimentet, finns kvar i lager och är fortfarande byggd för att monteras på samma mast. Skolan snurrar igen inom kort — på samma mast, in i samma batteri, i samma kustvind.
Vi hade hellre skrivit den här historien om några år, och om en turbin som till slut stannade av sig själv. Vi tar den här.